Среди американских хоррор-киносериалов эпопея о Джейсоне Ворхисе оказалась самой живучей — как ни жестоко это прозвучит по отношению к тем персонажам, чьей кровью оплачен выход каждой новой главы. Первая «Пятница, 13-е», снятая Шоном Каннингемом по лекалам «Хэллоуина» Джона Карпентера, вышла в 1980 году и получила семь «именных» продолжений, два простых («Джейсон попадает в ад» и «Джейсон Икс») и один кроссовер («Фредди против Джейсона»). Никакая другая хоррор-франшиза этого не добилась. «Хэллоуин», «Кошмар на улице Вязов» и «Восставший из ада» не дотянули и до десяти выпусков, другие останавливались, как правило, на пяти. Скромное обаяние Джейсона Ворхи-са держалось на изумительно простых и предельно доходчивых, как удар топором, вещах — в самом основании сериала «Пятница, 13-е» есть что-то от аксиомы о прямой как кратчайшем расстоянии между двумя точками. Базовая программа Джейсона включала в себя две операции «поймать» и «быстро убить», а все остальное было, в общем, от лукавого. Эта строгость дизайнерской мысли одновременно и продлевала жизнь сериалу, и приближала его кончину. Четвертый фильм с подзаголовком «Финальная глава» стал первой «официальной» попыткой расправиться с Джейсоном — конечно, безуспешной. Дальше началась агония, растянувшаяся на шесть серий, каждая из которых пыталась разнообразить канон. Едва ли не самого массового экранного убийцу (на счету у Ворхиса как минимум полторы сотни жертв, но у Джона Рэмбо, например, больше) отправляли в ад и в большой город, его делали персонажем черной комедии и космонавтом, даже подобрали ему имитатора. Чуда не случилось — у десятого фильма кассовые сборы в Америке были меньше бюджета. В «Фредди против Джейсона» Ворхис, как, впрочем, и Крюгер, выходил на публику в утешительном статусе легенды, лучшие времена которой давно позади.…
Читать дальше 13

Трудно отыскать в мировой истории человека, который пережил бы столько покушений на свою жизнь, как Адольф Гитлер. И хотя ни одна из едва ли не сотни попыток не увенчалась успехом, они неопровержимо свидетельствуют, что здравомыслящих и способных к самопожертвованию людей в Третьем Рейхе было гораздо больше, чем может показаться* Как говорил один из главных участников «Валькирии», генерал Геннинг фон Тресков: «Даже если мы не добьемся никакой практической пользы, покушение оправдает немецкое Сопротивление перед миром и историей». История «Валькирии» до недавнего времени была мало изучена, поскольку один из заговорщиков, сдавшийся в плен советской армии, передал СМЕРШу оставшиеся у него документы, и они долгие десятилетия хранились в архивах спецслужб. Только по указанию Горбачева бумаги были возвращены немецкому правительству, и это позволило отвести участникам заговора надлежащее место в пантеоне национальных героев. В ознаменование даты неудавшегося покушения 1944-го года 20 июля объявлено днем траура по казненным гитлеровским режимом. Клаус Шенкфон Штауффенберг, один из лидеров заговора, стал первым из офицеров Вермахта, официально признанным героем Сопротивления. С 1998 года на месте казни фон Штауффенберга во дворе военного министерства Германии, где прежде располагался генеральный штаб Вермахта, солдаты Бундесвера произносят присягу. Два первых художественных фильма о заговоре были сняты в ФРГ еще в 1955-м. После передачи Германии документов заговорщиков вышли еще два телевизионных фильма — немецкий «Штауффенберг» и американский «Заговор против Гитлера». Фактически, нынешняя «Операция "Валькирия"» является первым масштабным обращением кинематографистов к этой теме. Идею проекта Брайану Сингеру, давно грозившемуся вернуться от экранизаций комиксов к более серьезным темам, подсказал кинодраматург Кристофер Маккуорри, автор сценария к нашумевшему дебюту Сингера «Обычные подозреваемые». Изучив исторические свидетельства, Сингер и Маккуорри решили сделать главным героем картины полковника фон Штауффенберга.…
Читать дальше Заговор обреченных

1939-м году британская аристократка леди Сара Эшли приезжает в Австралию, чтобы привести в порядок дела на своем ранчо. Сопровождающий Сары — человек из местных по имени Дровер, выпивоха, драчун и «перекатиполе». Добравшись до фермы, Сара обнаруживает своего мужа убитым. На подозрении у властей — аборигены, но очевидна, что супруга лишили жизни плохие белые, положившие глаз на семейный бизнес Эшли. Сара решает перегнать свое стадо коров в порт Дарвина и отправляется в путь вместе с Дровером и маленьким туземцем Нул-лой, которого взяла под опеку. Дровер и Сара влюбляются. Плохие белые плетут против них интриги и не брезгуют методами. Это продолжается до 1942-го, когда прилетают японцы и устраивают австралийцам второй Перл-Харбор. «Австралия» беспомощно мечется, не в силах выбрать ни один из жанров: начавшись как эксцентрическая комедия, картина стремительно превращается в «валлаби-вестерн» с элементами магического реализма, потом вдруг — в дурно разыгранную лирику «Унесенных ветром» и далее в военно-романтический эпос. Снимая оригинальные, раскованные «Ромео+Джульетта» и «Мулен Руж», Баз Лурманн, видимо, блестяще притворялся, что дурачится на потеху себе и людям, играя в китч. «Австралия» — китч, который не поддается критическому осмыслению. Символика фильма откровенно примитивна. Леди Эшли поначалу — это экспансивная западная цивилизация, дитя Нулла — невинность аборигенов, Дровер — свободолюбие колонистов. Семейный союз этих троих — единение метрополии,колонии и коренного населения. Наконец, в наличии неубедительные и навязчивые аллюзии с «Волшебником из страны Оз»... Если концептуальная цитатность «Мулен Руж» услаждала глаз киномана и филигранно оперировала зрительским восприятием, то в «Австралии» реминисценции классических лент смотрятся лохмотьями, прикрывающими драматургическое и эмоциональное «ничто». Исчезла искренняя страсть, присущая лурманновскому стилю: химия чувств уступила место опереточному шику...…
Читать дальше Любовь и Валлаби

Присутствующее в названии фильма словосочетание «загадочное дело» может дать ложную жанровую наводку, ориентируя зрителя на детективный саспенс. Однако ровным счетом никакого «дела» в фильме Финчера нет. А есть простой смертный по имени Бенджамин Баттон, родившийся при непростых обстоятельствах. Он появился на свет в ночь окончания Первой Мировой в Новом Орлеане; его мать умерла в родах, а обезумевший от горя отец подбросил ущербного младенца — ирония судьбы — под крыльцо городского…
Читать дальше Обратный отсчет

В 2006 году на кинофестивале в Смоленске в ходе торжеств, посвященных 30-летию начала съемок одного из самых популярных телефильмов советского времени «Д'Артаньян и три мушкетера», было объявлено о подготовке к съемкам очередного продолжения картины с прежним актерским составом. Это обещание оказалось не пустой угрозой, хотя фильм должен был выйти на экраны еще прошлой зимой — продюсеры оправдывали перенос премьеры сложностью изготовления компьютерных спецэффектов. Идея вернуть мушкетеров в строй принадлежит Михаилу Боярскому, еще в начале 2000-х заручившемуся согласием Юн-гвальд-Хилькевича. Основная трудность заключалась в сценарии, ведь произведения Дюма, посвященные д'Артаньяну и компании, были уже экранизированы — в 92-м появились «Мушкетеры двадцать лет спустя», а еще через год — «Тайна королевы Анны, или Мушкетеры тридцать лет спустя». Первоначальная идея сценария, принадлежавшая тому же Боярскому, была отвергнута режиссером — дело в ней заканчивалось гибелью главных героев. По словам Юнгвальд-Хилькевича, им владеет мистический страх того, что экранная гибель мушкетеров способна навредить актерам — «они уж больно похожи на своих героев». Придуманный режиссером выход из положения, ставший основой окончательной сценарной концепции, можно назвать, по крайней мере, оригинальным — мушкетеры все-таки гибнут, но в самом начале картины, а затем наблюдают с небес за похождениями своих отпрысков. Так как дела у тех отчаянно не ладятся, герои просят Бога смилостивиться и вернуть их на землю. Им позволяются на сутки обрести плоть и кровь, а кроме них, еще и сверхъестественные способности. Ожившие мушкетеры умеют проходить сквозь стены и путешествовать во времени, обладают пророческим даром, а также богатырской силой и неуязвимостью — теперь их не берет ни пуля, ни шпага. Новые боевые навыки пришельцев с того света оказываются как нельзя кстати, учитывая предприятие, в которое впутались их дети — они отыскивают сокровища Мазарини, а также кольцо тамплиеров, дарующее бессмертие.…
Читать дальше И ветер холодит былую рану